【媽，我不想面試】am730 專欄 邱振明

媽，在你的肚裏，我每天都聽到詩詞歌賦。半歲你開始每天教我認顏色、認形狀。你又給我看電視學英文，屏幕閃着閃着，我吸引進去了。你也放我在高凳上，扣着安全帶，向我閃圖卡和字卡，我讀到字，你會很開心拍掌。其實我想離開，全個人去玩，但奈何走不了，只好繼續學你給我的圖和字。

我快兩歲了，近來你經常帶我去上課，我聽到接待處姐姐介紹，說老師是面試專家。老師要我坐定定，不斷問我問題：「你叫甚麼名字？」「幾歲？」「這是甚麼顏色？甚麼形狀？」「如果大人問你，這樣答就可以。」
跟着你說會帶我去幼稚園，去同小朋友和老師玩。走進幼稚園課室，色彩繽紛，鋪了軟墊，玩具五顏六色，我好興奮，跑呀跳呀，摸呀玩呀。你馬上停止我，提醒我專家教的東西，你眼神有點兇，怕怕呢。不久，幼稚園老師要求你在課室外等，我很不開心哭了，你說一會兒見，沒事的。我相信你也不想和我分開，但你還是給勸走了。

你為甚麼遺留我在陌生的房間，和陌生人一起呢？我不斷哭。老師問我問題，但我不想跟陌生人說話，然後她在一張紙上打圈，就此完了。接着的日子，我跟你去了十間八間幼稚園玩，期間我表達過不想，但你好像不理解、不理我。這裏沒有我想活動的空間，沒有操場，沒有陽光。我喜歡我的家，和家附近的公園。我不知怎樣跟你說，如果幼稚園生活是這樣，我寧願留在家中。